"LA GASOLINERA"

Vivíamos en un viejo carromato de gitanos detrás
de una gasolinera. Mi padre era el dueño de
la gasolinera, del carromato y de un pequeño prado
que había detrás, pero eso era todo lo que poseía
en el mundo. Era una gasolinera muy pequeña
en una pequeña carretera secundaria rodeada de
campos y de frondosas colinas.
Mientras yo era un bebé, mi padre me lavaba,
me daba de comer, me cambiaba los pañales y hacía
las millones de cosas que normalmente hace una
madre por su hijo. No es una tarea fácil para un hombre,
sobre todo cuando, al mismo tiempo, tiene que
ganarse la vida arreglando motores de carros y sirviendo
gasolina a los clientes.